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RESUMO: Num contexto de grandes transformações sociais e de modernização econômica e 
urbanística, Texaco (1992) de Patrick Chamoiseau, O desejo de Kianda (1995) de Pepetela e 
Cinzas do norte (2005) de Milton Hatoum, apesar de diferenças óbvias no que diz respeito às 
cidades de referência, mas também ao estilo e aos enredos, são três obras que retratam, através 
de uma estrutura fragmentada, a diversidade e a pulsação da vida num espaço urbano em que o 
capitalismo tende a desagregar os laços humanos. Tentaremos indicar em que medida os 
romances aqui discutidos oferecem um olhar sobre a modificação, mal planejada, das paisagens 
urbanas, assim como a destruição da natureza; iluminam o acirramento dos contrates sociais e 
espaciais, que são germes da miséria e da violência urbana; e, por fim, destacam espaços 
periféricos que foram construídos para responder precipitadamente ao aumento das populações 
urbanas em regiões do mundo que foram marcadas pela colonialidade. 
PALAVRAS-CHAVES: romance contemporâneo; cidades; literatura africana; literatura das Antilhas; 
literatura brasileira. 
 
CONTEMPORARY FICTIONAL PERSPECTIVES ON THE MODERNISATION AND THE GLOBALISATION IN 
SOUTHERN CITIES: CROSSED READINGS OF CINZAS DO NORTE, O DESEJO DE KIANDA, AND TEXACO 
 
ABSTRACT: In a context of important social transformations, and of economic and urbanistic 
modernisation, Texaco (1992) by Patrick Chamoiseau, O desejo de Kianda (1995) by Pepetela 
and Cinzas do norte (2005) by Milton Hatoum are three novels that, despite evident differences 
regarding the cities but also the plots and the writing styles, represent, with fragmentary structures, 
the diversity and the pulsation of urban life, whereas the capitalism tends to disaggregate the 
human bonds. We will try to analyse how these novels interrogate the destruction of nature and the 
transformation, badly planned, of urban landscapes; how they grasp the accentuation of social and 
spatial contrasts, that are seeds of poverty and urban violence; and, finally, how they represent 
peripheral zones that were built hastily because of the increase of the population, in areas that 
were all impacted by the colonisation. 
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Em 1800, menos de 4% da população mundial era urbana. Em 1950, essa 
percentagem não atingia 30%. “Em 2007, a taxa de urbanização, ou seja a percentagem 
da população residindo nas cidades, atinge o patamar histórico de 50%” (PAULET, 2009, 
p. 5). Isso se dá, antes de tudo, por causa de um crescimento urbano acentuado, mal 
controlado, no hemisfério sul. A cidade europeia contemplada outrora por Baudelaire ou 
                                                          







Walter Benjamin já era motivo de críticas por seus excessos, e no entanto conservava 
limites espaciais e humanos, incentivando os artistas a percorrerem suas ruas, decifrarem 
seus signos, erguerem utopias. Mas o que dizer então da cidade da “supermodernidade”, 
época em que uma “surperabundância” de eventos, imagens, fluxos de informação e 
transportes “impõe às consciências individuais novas experiências e provas de solidão”, 
para retomar os termos de Marc Augé (1992, p. 25)? Segundo o antropólogo francês, “é 
preciso reaprender a pensar o espaço” (AUGÉ, 1992, p. 49) e, como o escreve, por outra 
parte, o filósofo Jean-Luc Nancy, “temos que saber ler nas entranhas da cidade 
sacrificada” (2004, p. 141), essa cidade que o filósofo descreve como “um tecido informe 
determinado por malhas, zonas ilhadas que juntam-se via canais, meandros e sinais, cujo 
conjunto é imperfeitamente qualificado pelos nomes de cidades ou bairros” (NANCY, 
2004, p. 139). 
Para Nancy, e essa também é nossa intuição, o poder da ficção e dos artistas é, 
mais do que nunca, necessário, a fim de colar os cacos deste mundo urbano fragmentado 
e iluminar as contradições das cidades contemporâneas. Nessa ótica, nosso estudo 
comparatista, centrado em três obras – Texaco (1992) de Patrick Chamoiseau, O desejo 
de Kianda (1995) de Pepetela e Cinzas do norte (2005) de Milton Hatoum –, visa a 
examinar as relações entre a escrita romanesca e o universo urbano contemporâneo em 
regiões do mundo que passaram por um processo de urbanização relativamente recente 
e extremamente rápido, muito mais tardio e acelerado do que aconteceu nos países da 
Europa e da América do Norte.  Ao considerar de forma paralela essas três obras, é 2
essencial ressaltar o fato de que, nelas, as cidades representadas não são meras 
coincidências; não constituem apenas pretextos para que as histórias se desenvolvam. 
Nos três textos, são apresentados grandes projetos urbanísticos, que correspondem com 
a visão de uma cidade ordenada, controladora e normativa, e que acabam por corroer as 
identidades coletivas do bairro ou ameaçar o habitat dos personagens.  
Em Texaco, “Oiseau de Cham”, um duplo do escritor martiniquense Patrick 
Chamoiseau transcreve a fala de Marie-Sophie Laborieux, líder comunitária de Texaco, 
um bairro da periferia de Fort-de-France – a capital departamental (“chef-lieu”) da 
Martinica –, ocupado ilegalmente, por volta dos anos 1950, no terreno em que funcionou 
um reservatório de combustível de uma empresa de petróleo. Em O desejo de Kianda, o 
escritor angolano Pepetela tece uma narrativa que se configura como uma alegoria das 
mazelas sociais da Angola, devastada pelo colonialismo e logo depois pela guerra civil. 
Em 1994, dois anos depois das eleições presidenciais realizadas num contexto muito 
agitado, os prédios de um bairro residencial recente, o Lago do Kinaxixe, habitado pela 
classe média de Luanda, ruem e caem todos, um por um. A narrativa de Cinzas do norte, 
que entrecruza os pontos de vista e as histórias de vários personagens pertencentes a 
                                                          
 Dos três espaços que as ficções estudadas retratam, o Brasil é o que passou por uma maior urbanização 2
no século XIX, mas em termos quantitativos essa urbanização prévia é sem comparação com o que 
aconteceu no  século XX, especialmente depois da segunda guerra mundial, momento em que o país 
conheceu uma profunda modernização econômica, em particular durante o governo de Juscelino 
Kubitschek, responsável pela construção de Brasília. “Com uma superfície de 8 557 000 km
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, o Brasil 
conheceu uma desruralização relativamente recente: em 1940, 69% da população ainda vivia no campo. Já 






duas famílias de Manaus, uma rica e uma pobre, se desenvolve entre os primeiros anos 
da ditadura militar e os anos 1980 de reabertura democrática. As cinzas do título remetem 
tanto às trajetórias fracassadas dos personagens e às desilusões do narrador Olavo e de 
seu grande amigo de infância Raimundo, quanto às ruinas e às inúmeras reconstruções 
de Manaus. 
Numa leitura cruzada desses três romances, escritos por autores de culturas 
diferentes, mas que foram todas marcadas pela colonialidade, tentaremos analisar de que 
maneira a ficção é capaz de levar o leitor a questionar os processos de modernização 
urbana que afetaram espaços geralmente agrupados sob a terminologia de regiões do 
“sul”. Não pretendemos aqui apresentar interpretações exaustivas dos textos, mas apenas 
elaborar uma reflexão sobre a relação entre a cidade e o romance contemporâneo em 
várias áreas econômicas e sociais periféricas. Articulando esta reflexão sob a égide 
conceitual das transformações atuais do espaço-tempo das grandes cidades, esperamos 
demostrar que os romances podem ser compreendidos como instâncias de reflexão sobre 
o espaço urbano. 
 
 
Parte I – “Modernização pelo avesso” e colonialidade 
 
A cidade, entendida como um todo genérico, passou por várias ondas de 
modernização, em particular no século XIX na Europa industrial, quando grandes projetos 
de planificação foram elaborados a partir de uma concepção positivista do progresso e da 
“modernidade”. No caso do Brasil, se destacam os exemplos famosos do Rio de Janeiro, 
na época do prefeito Pereira Passos, ou de Manaus, onde o teatro Amazonas se ergueu e 
onde grandes avenidas, inspiradas pelo urbanismo parisiense do barão Haussmann, 
mudaram o centro da cidade, sob o mandato do prefeito Eduardo Ribeiro. No século XX, 
urbanistas e políticos continuam a querer “modernizar” a cidade e muitas vezes 
radicalizam suas concepções com o desejo de romper com o passado e de criar cidades 
funcionalistas e racionais. No entanto, e isso forma um ponto crucial da nossa reflexão, a 
modernização não respondeu sempre às expectativas e aos ideais prévios; ao contrário, 
engendrou em certas ocasiões consequências graves de um ponto de vista humano e 
social.  A “modernização”, até mesmo, pode ser conservadora, como bem o demostrou 3
Roberto Schwarz nos seus estudos sobre “a reprodução moderna do atraso” (SCHWARZ, 
2012, p. 283-284), em particular nos anos de ditadura militar no Brasil, momento em que 
“a integração ao sistema imperialista revive e tonifica parte do arcaísmo ideológico e 
político de que necessita para a sua estabilidade” (SCHWARZ, 1977, p. 86-87). 
O romance O desejo de Kianda oferece ao leitor um exemplo claro de 
modernização esmagadora ou, por assim dizer, de “modernização pelo avesso” (FLORES 
JUNIOR, 2004). A “geração da utopia”, para retomar a expressão que serve de título para 
um romance anterior de Pepetela (2013), fracassou em seu desejo de construir um país 
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mais justo. A guerra civil, no presente narrativo, devasta o país logo após as eleições de 
1992. As elites políticas e religiosas (um dos personagens principais, sintomaticamente, 
se chama João Evangelista e é filho de um pastor fundamentalista) não têm mais o 
sentimento da nação e impõem seus interesses pessoais e partidários. A personagem 
Cara Carmina de Cu, chamada de CCC (um apelido que, não à toa, remete ironicamente 
ao Comitê Central do MPLA), uma militante comunista, esquece rapidamente seus 
pressupostos ideológicos para lucrar muito com o comércio de armas e proteger-se no 
seu carro blindado, enquanto o povo anda esfomeado a pedir esmolas pelas ruas de 
Luanda.  
Em outras palavras, a Angola voltada para o futuro está apagando o passado e as 
solidariedades internas que lhe permitiram adquirir a liberdade frente aos colonos 
portugueses. A ânsia pela “modernidade” não rima com o “progresso” em termos sociais e 
humanos, e as ruínas dos prédios do largo do Kinaxixi remetem, simbolicamente, ao 
colapso dessas aspirações modernizadoras. Nesse bairro, teria vivido, por volta de 1930, 
uma figura mítica denominada Kianda, soterrada no lago que fora extinto para dar lugar a 
empreendimentos imobiliários. Um registro maravilhoso invade a narrativa de Pepetela, 
na qual o Largo do Kinaxixe é o teatro de uma luta entre essa figura lendária, Kianda, 
inconformada com o destino do lugar, e Carmina, que passa de revolucionária marxista a 
“deputada e ‘empresária’, isto é, beneficiária do Estado que, ao realizar a ‘abertura’ da 
economia ao capital, abre caminho aos fraudadores e ao ‘esquema’ [corrupção]”, para 
retomar as palavras da crítica Tânia Celestino (2002, p. 321).  Kianda, deusa africana das 
águas, é portanto a figura alegórica da ira contra uma vontade de modernização cega, 
que marginaliza as culturas africanas desde séculos, no período colonial e agora no seio 
do mercado internacional capitalista, numa Angola dividida e movida pela cobiça. Esta 
dimensão alegórica se torna absolutamente clara nos últimos capítulos do livro, como 
bem o demostra a seguinte passagem: 
 
Se tratava dum lamento de Kianda, como já tinham previsto anteriormente, 
que queixava de ter vivido durante séculos em perfeita felicidade na sua 
lagoa, até que os homens resolveram aterrar a lagoa e puseram cimenta e 
terra e alcatrão por cima, construíram o largo e edifícios todos à volta. 
Kianda se sentia abafar, com todo aquele peso em cima, não conseguia 
nadar, e finalmente se revoltou. E cantou, cantou, até que os prédios 
caíssem todos, um a um, devagarinho, era esse o desejo de Kianda”. 
(PEPETELA, 1995, p. 109). 
 
Evidentemente, as situações políticas, econômicas e culturais das três regiões de 
origem dos escritores aqui estudados, que são também os espaços ficcionais em que se 
desenvolvem os enredos, são muito diferentes. Basta considerar o fato de que o Brasil é 
um país independente desde 1822, que a Angola obteve a independência apenas em 






estatuto de “Departamento e região do ultramarino francês” (DROM),  embora isso não 4
signifique que acabou a assimetria da relação com a metrópole. Em termos demográficos, 
as diferenças são nítidas também: de fato, as escalas não são as mesmas entre Luanda – 
que segundo as estatísticas do INE angolano passava os dois milhões de habitantes em 
2014 (mais de 6,5 milhões para a aglomeração) –,  Manaus – que em 2010 constava de 5
1,8 milhão de habitantes, segundo o censo do IBGE –,  e uma cidade tal como Fort-de-6
France – que em 2014 teve 83 651 habitantes, segundo o censo do INSEE.  7
No entanto, alguns aspetos dessas cidades e de suas representações literárias, 
tais como aparecem nesses romances, podem ser aproximados. Os entulhos dos prédios 
do largo de Kinaxixi fazem eco às cinzas do bairro Novo Eldorado, no texto de Hatoum, ou 
às demolições sucessivas das cabanas do bairro de Texaco, no texto de Chamoiseau. Da 
mesma forma, aludimos acima às distintas situações políticas dos três espaços 
representados pelos romances, mas há que se considerar a permanência da 
colonialidade – em particular sob a forma da assimilação cultural e do imperialismo 
econômico – como um fator que transcende ao fato de tais espaços serem ou não 
“independentes”. Ora, a colonização teria sido “o maior empreendimento de urbanização 
da história” (BATAILLON; DELER, THÉRY, 1998, p. 11). Nessa ótica, a explosão 
demográfica da América latina e da África no século XX pode ser considerada, de certa 
forma, como uma resultante da história colonial . E a modernização das cidades, através 8
de suas administrações, da formação dos discursos veiculados pelas elites urbanas e por 
meio também de seus traçados urbanísticos que impõem uma “ordem” , foram 9
instrumentos de poder e de controle. Ou seja, o modelo colonial estabelecia um ideal de 
cidade panóptica, organizada e controlável. 
No romance de Pepetela, um tema central é a interrogação dos efeitos do 
colonialismo e logo das estratégias neocolonialistas. No texto de Chamoiseau, a herança 
devastadora da escravidão é posta em evidência, e a trama assinala a perpetuação de 
lógicas de dominação com o poder dos brancos “békés”, da administração pública 
francesa e das grandes empresas na Martinica atual. Como o escreveu um outro grande 
escritor da Martinica, o poeta Édouard Glissant (2000, p. 14): “Exalamos o cheiro desse 
país que desseca em nós, esse país / cai num sonho onde nem uma água borbulha” . 10
São versos que dizem muito a respeito da urbanização e das construções em concreto 
                                                          
 Segundo o artigo 73 da Constituição da Quinta República francesa, as leis e os regulamentos aplicados 4
na França metropolitana são também aplicados na Martinica, mas adaptações e particularidades existem. 
Desde 2015, a Martinica é uma “coletividade territorial única” que exerce as competências administrativas 
não apenas de um “departamento” mas também de uma “região”. Para mais informação, ver: 
https://www.drom-com.fr/martinique/presentation-generale-martinique.htm. 
 Ver a página internet do Instituto nacional de estadísticas de Angola: http://www.ine.gov.ao. 5
 Ver a página internet do Instituto brasileiro de geografia e de estadísticas, http://cidades.ibge.gov.br.  6
 Ver a página do Institut National de la Statistique et des Études Économiques : 7
https://www.insee.fr/fr/statistiques/1405599?geo=COM-97209.  
 ”Hiperurbanização e hiperconcentração de população são também caraterísticas de um continente [a 8
América do Sul] marcado para sempre por essa fase de conquista. Daí podemos dizer que a América latina 
é ‘latina’ por meio de saus cidades” (TROIN, 2000, p. 133). A tradução é nossa.  
 A esse respeito, vale a pena ler o ensaio muito esclarecedor de Ángel Rama (1984). 9
 A tradução é nossa. No texto original: « Nous humons ce pays qui tarit en nous, le pays / S’élonge d’un 10






que mutilam a natureza, mas também, num sentido mais simbólico, a respeito da 
despossessão cultural e social das especificidades antilhanas. Em Cinzas do norte, como 
em outros textos de Milton Hatoum, é evidenciada a aculturação de populações negras, 
indígenas e caboclas, assim como o isolamento da região amazônica no seio dos circuitos 
econômicos tanto nacionais quanto internacionais; nessa ótica, a ficção sugere como as 
ações dos empreendedores e a política dos militares que estavam no poder eram ligadas 
à hegemonia de potências como os Estados Unidos, no modelo do “capitalismo 
dependente” (para retomar os termos do sociólogo Florestan Fernandes) . 11
 
 
Parte II – A fragmentação urbana associada à fragmentação narrativa 
 
Com 18 anos de intervalo, as datas de publicação dos romances remetem a uma 
era pós-colonial, após o fim da guerra fria, num momento em que o fenômeno da 
globalização da economia mundial se acelera cada vez mais, e no fim de meio século em 
que a taxa de urbanização cresceu muito, especialmente nos países ditos “em 
desenvolvimento”. Citamos aqui o geógrafo Jean-François Troin, para destacar a 
importância do fenômeno: “Essa pressão urbana é completamente diferente do 
crescimento das cidades do Norte durante o período de industrialização, considerando os 
respetivos ritmos de urbanização, seus fatores e suas repercussões sociais e espaciais”. 
O que leva o geógrafo a concluir: “Tal crescimento urbano se assemelha a uma ‘febre’ e 
modifica profundamente e rapidamente as hierarquias da urbanização mundial” (TROIN, 
2000, p. 6). 
Portanto, mesmo que, como o evidenciamos, os tamanhos de Luanda, Fort-de-
France e Manaus não sejam os mesmos, e embora elas tenham fundos históricos 
diferentes (por exemplo, uma cidade como Manaus foi marcada pela época da borracha, 
entre o fim do século XIX e o início do século XX), todas elas cresceram muito nos anos 
recentes, especialmente entre a Segunda Guerra mundial e os anos 1980 nos casos 
brasileiro e martiniquense, e ainda mais nos dias atuais no caso de Luanda. Todas, assim 
sendo, chegaram a atravessar novos tipos de mutações nas últimas décadas. A 
urbanização, a modernização e o crescimento descomunal das cidades provocou uma 
fragmentação do espaço urbano, que tomou proporções ainda mais importantes nos 
países em desenvolvimento:  
 
A grande cidade em desenvolvimento aparece cada vez mais como um 
puzzle de bairros, muitos diferentes uns dos outros por seu habitat, sua 
                                                          
 Florestan Fernandes designou com essa expressão a dupla articulação econômica, sob a égide dos 11
EUA, que caracterizou o tipo de desenvolvimento do Brasil a partir da Segunda Guerra mundial, e sobretudo 
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capitalismo. É claro que o crescimento capitalista se dá, acelerando a acumulação de capital ou a 
modernização institucional, mas mantendo, sempre, a expropriação capitalista externa e o 






arquitetura, sua composição social, seus modos de vida [...]: são cacos de 
cidade, justapostos, que formam uma morfologia fragmentada. (TROIN, 
2000, p. 39) 
 
A fragmentação da cidade implica um desequilíbrio social e espacial grande entre 
polos inseridos no mundo global capitalista e outros marginalizados, entre centros e 
periferias, noções que empregamos aqui como operadores críticos. Obviamente, essas 
noções de centro e periferia devem ser estudadas como conceitos dinâmicos, uma vez 
que as cidades se transformam e as interações sociais, econômicas e demográficas estão 
em permanente mudança, mas essa dialética não deixa de ser produtiva para desvelar 
dicotomias profundas (por exemplo, entre bairros nobres e bairros pobres, ou entre o 
mundo urbano e o mundo rural), assim como lógicas de inclusão e exclusão que imperam 
nas cidades e nos circuitos da globalização. 
Os romances, acompanhando os percursos dos personagens na cidade, deixam 
ver uma série de delimitações e fronteiras tanto físicas, inscritas na geografia concreta 
das cidades, quanto sociais e simbólicas. O romance de Chamoiseau, ao estabelecer 
contrastes fortes entre o bairro comunitário de Texaco e o centro da cidade, desenha 
assim uma geografia marcada pela segregação, não apenas espacial e social, mas que 
encobre questões raciais. Em O desejo de Kianda, os personagens mais ricos estão 
pensando em construir mansões em Luanda-Sul, o bairro-gueto dos novos ricos, com 
grades, segurança e áreas fechadas, querendo assim fugir do Kinaxixi para afastar-se 
tanto do perigo de ver os prédios desabarem quanto da pobreza que aumenta no centro 
da cidade. Em Cinzas do norte, o leitor acompanha a criação de bordas e franjas, e a 
progressiva exclusão de populações pobres que são removidas do centro da cidade ou 
que migram, desde regiões afastadas da Amazônia, para serem alojadas nos novos 
bairros, isolados e precários. Graças a um vaivém temporal da narração, que exige do 
leitor uma grande atenção, tanto mais que relatos intercaladas – cartas ou trechos de 
diários escritos pelos protagonistas – se intrometem no seio da narração principal contada 
por Lavo, a ficção de Hatoum permite reconfigurar a evolução de Manaus na segunda 
metade do século XX, com o crescimento demográfico mal controlado, a lógica do 
empreendedorismo urbano que compartimenta a cidade e a destruição de muitas casas 
de palafitas na Manaus antiga. 
Portanto, através da complexidade temporal do romance, é possível observar o fato 
de que essa cidade foi profundamente alterada e transformada pelos projetos de 
modernização urbanística na época da ditadura, com a constituição da Zona Franca, 
criada em 1967 e que sintomaticamente dá as costas para o rio, como se o negasse. No 
decorrer do relato, os personagens Mundo e Ranulfo elaboram uma obra de arte 
chamada Campo de cruzes, para opor-se à construção do novo bairro “Novo Eldorado”. A 
fundação dessa área residencial pobre, no norte de Manaus, um conjunto de casinhas 
sem alma e sem árvores, contribui para a deflorestação, sendo descrita como uma 
invasão do concreto sobre a natureza. Rapidamente o bairro se deteriora, ao ponto de se 
tornar, poucos anos depois de sua construção, um campo de cinzas e de cruzes, tal como 






revela a “consumação da matéria que forma a substância da memória, construindo um 
espaço como resto, como resíduo a que forçosamente se debruça o narrador” (CURY, 
2009, p. 44). 
A abordagem do crítico literário Henri Garric nos parece aqui fecunda. Para esse 
crítico literário francês, a fragmentação urbana tem como paralelo, no âmbito do texto, a 
fragmentação dos relatos contemporâneos, uma fragmentação que afeta a linearidade 
temporal assim como as estruturas formais nas quais os enredos se inserem. Em outras 
palavras, o texto refrataria “a destruição que constitui o cerne da experiência urbana” 
(GARRIC, 2007, p. 204), através de uma desconstrução dos percursos narrativos e dos 
passeios realizados pelos personagens, no seio de cidades erráticas. A fragmentação 
narrativa e a multiplicidade de relatos chamam a atenção, igualmente, do leitor em 
Texaco. Além de contar sua própria luta para construir o bairro de Texaco e mantê-lo 
frente ao poder das empresas e das autoridades políticas, a personagem-narradora, neta 
de escravos, reconstrói também as aventuras contadas por seu pai, um escravo 
alforriado. De tal maneira que os relatos de Texaco emaranham a realidade vivida pelos 
habitantes de Texaco à história da ilha da Martinica, dando a ver como os descendentes 
de escravos tentaram conquistar um lugar próprio no mundo urbano, após o fim da 
escravidão e com o desmoronamento das grandes propriedades rurais. Como o destacam 
Claudia Amigo Pinio e Keila Prado Costa: 
 
Nas memórias do discurso do pai estão os motivos que levam a narradora 
a constituir na Cidade, sempre em letra maiúscula, um lugar para viver. 
Encontrá-lo seria encontrar o seu próprio lugar no mundo, e um lugar que 
não seria apenas para ela, mas para todos aqueles que haviam sido 
tirados de seu lugar à força, trazidos para as Américas para trabalhar como 
escravos;  àqueles que haviam perdido seu espaço, sua vida e sua 
liberdade. (PINO; PRADO COSTA, 2011, p. 83). 
 
Vislumbramos assim a continuidade de uma luta, dos escravos até seus 
descendentes, contra as separações sociais e espaciais. Por fim, no texto de Pepetela, há 
duas tramas que se entrecruzam: por um lado, uma diegese relativamente clássica, com 
um narrador que conta, na terceira pessoa, as aventuras de João Evangelista e de sua 
esposa Carmina, que vivem num prédio do lado do largo de Kinaxixi; por outro, uma voz 
mais lírica que evoca, num tom mítico, o cântico de Kianda, ouvida apenas por uma 
criança cujo nome, Cassandra, faz evidentemente referência à Antiguidade e à figura da 
profetisa nunca ouvida.  
O romance, forma literária da urbe burguesa, vai ao encontro de novas articulações 
dessa urbe de regiões do “sul” e, paralelamente, no plano literário, explora novas 
articulações genéricas e narrativas. O exemplo dos dois discursos de Kianda (narração 
clássica/voz mítica) é caraterístico de uma forma de inovação romanesca a partir da 
junção de várias tradições: os textos esboçam anacronismos criadores, reinvestindo 
símbolos, representações coletivas antigas e atuais, assim como tradições literárias de 






“reciclagem”, que Walter Moser identificou nos campos artísticos, e que se define por 
“várias fases de um gesto comportando ao mesmo tempo uma retomada e uma 
transformação” (MOSER; KLUCINSKAS, 2004, p. 2).  Rompendo com a ideia de ruptura 
artística, a reciclagem seria uma prática artística de composição que se elabora a partir 
dos mais diversos materiais. Por outro lado, as temporalidades distintas dos relatos 
correspondem também com uma adaptação mais ou menos rápida à contemporaneidade, 
segundo os grupos sociais, as zonas de habitat e os indivíduos. E correspondem, 
sobretudo, às múltiplas memórias que fundam a geografia subjetiva das cidades. “Sob a 
escrita da tecnologia”, a literatura raspa o palimpsesto das cidades, desvelando o espaço 
urbano em movimento. Num perpétuo dinamismo, os textos se interessam pelas 
“ubiquidades” e pelas “estratificações heterogêneas” dos lugares, dando importância, com 
uma abundância de peripécias (os três autores, sem formalismos gratuitos, acreditam no 
prazer da narração), ao “imprevisível”, ao “tempo acidental” que os agita – os textos, 
desta forma, “inventam” ou reinventam “o cotidiano”, para retomar o vocabulário do 
pensador francês Michel de Certeau (1990, p. 296). 
 
 
Parte III – Enunciações literárias que sugerem “uma outra 
globalização”? 
 
Modernização, fragmentação e globalização. Entendida, num sentido amplo, como 
um fenômeno de interdependência entre as diferentes partes do mundo, a globalização 
não é um fenômeno tão recente. No século XIX, por meio do comércio da borracha e da 
chegada de muitos estrangeiros, já havia várias interações entre uma cidade como 
Manaus e outras partes do mundo, para mencionar apenas o exemplo da cidade 
brasileira. E poderíamos inclusive remontar a tempos mais antigos para voltar às origens 
do fenômeno da globalização: pensamos, em particular, a episódios tragicamente 
decisivos para a história dos espaços de referência nas três ficções estudadas: o 
comércio transatlântico negreiro, que se inicia no século XV, e a escravidão. Contudo, 
diferentes pensadores sociais tendem a sublinhar o fato de que o processo global, nas 
últimas décadas do século XX, tomou proporções inéditas, adotando outras formas. 
Apesar de ritmos e lógicas de urbanização diferentes segundo as áreas do planeta, o 
mundo inteiro passou por fenômenos similares, tais como a aceleração da circulação de 
bens e pessoas, a importância crescente de redes globalizadas em que se inserem 
metrópoles que concentram atividades financeiras, econômicas e culturais, assim como o 
aumento do fluxo de transportes. Para o geógrafo Milton Santos (2000, p. 23), “a 
globalização é, de certa forma, o ápice do processo de internacionalização do mundo 
capitalista”. 
Evidentemente, o geógrafo brasileiro destaca a “existência de um novo sistema de 
técnicas”, em particular as técnicas de informação, que “envolvem o planeta como um 
todo” (SANTOS, 2000, p. 28). Mas ele sublinha o fato que, além dessas variáveis 






se contenta em observar a hipermobilidade do capital e o poder das empresas e 
instituições transnacionais, mas recoloca no primeiro plano o papel das estruturas de 
produção do capital, assim como os lugares, principalmente as cidades, que estão no 
coração desses processos de transformação da sociedade. As cidades são nós 
estratégicos, plataformas em que se realizam a maior parte da produção dos processos 
globais, assim como as trocas econômicas, culturais e sociais. Por outro lado, “frente à 
modernização globalizadora”, a cidade, na medida em que é um lugar complexo, com 
uma diversidade social e cultural imensa, “surge, sob muitos aspetos e com diferentes 
matrizes, como o lugar da resistência” (SANTOS, 2000, p. 92). De tal forma que Milton 
Santos qualifica a cidade de “lugar esquizofrênico”, já que “de um lado acolhe os vetores 
da globalização, que nele se instalam para impor sua nova ordem, e, do outro lado, nele 
se produz uma contra-ordem, porque há uma produção acelerada de pobres, excluídos, 
marginalizados” (SANTOS, 2000, p. 114). 
Constantemente, as contradições da globalização fazem das nossas três ficções 
campos de tensão. Uma tensão entre os bairros artificiais e precários no norte de 
Manaus, tal como o Novo Eldorado, e um velho centro destruído ou no qual apenas 
restam alguns monumentos para alimentar a economia do turismo; entre o velho Kinaxixi 
que se transformou num conjunto habitacional sem identidade, e os “musseques” em que 
vive uma população cada vez mais pobre; ou, por fim, entre um bairro que se encontra 
ilegalmente no terreno de propriedade de uma multinacional petrolífera e o centro da 
cidade, que para os moradores de Texaco é o lugar distante da administração dos 
brancos. Assim sendo, Milton Hatoum, Patrick Chamoiseau e Pepetela iluminam as 
contradições dos espaços urbanos na era da globalização, fazendo delas um espaço 
fecundo de invenção ficcional. Pode ser percebido nessas narrativas o embate entre, de 
um lado, o que o pensador indiano Homi Bhabha chama de “o local da cultura” (2007) e, 
do outro, o capitalismo vigente na era moderna. Essa tensão entre as culturas locais e 
aspetos globais afeta, certamente, o mundo inteiro, mas no caso dos espaços retratados 
pelas ficções estudadas, não devemos, mais uma vez, esquecer as condições não 
hegemônicas das áreas regionais ou nacionais em que se inserem as cidades 
representadas. A imposição de valores vindos de fora é um traço estrutural e antigo 
desses espaços. 
Em Texaco, um urbanista da prefeitura chega com o projeto de demolir o bairro 
pobre. A voz de Marie-Sophie, restituída pelo “Oiseau de Cham”, se ergue então para 
tentar convencer o urbanista de renunciar a esse projeto de remoção e o urbanista acaba 
por entender a mensagem da velha mulher.  Ele entende que se não se trata apenas de 12
                                                          
 É preciso dizer, aqui, que Patrick Chamoiseau sempre se interessou muito pelas questões urbanísticas e 12
até mesmo foi encarregado, em 2011, por Serge Letchimy, ex-presidente da região da Martinica, da direção 
de um programa para a elaboração de projetos urbanísticos visando à criação de duas “áreas de 
atratividade regionais”: Saint-Pierre, no norte da ilha, e Trois-Ilets, no sul. Houve uma mudança da maioria 
política após as eleições regionais de 2015, e pouco tempo depois, em 2016, o escritor pediu a demissão 
desta função, decepcionado pelo andamento do trabalho feito pelos serviços da região. Nesta missão como 
em seus livros, em particular seu Livret des villes du deuxième monde [Folheto das cidades do segundo 
mundo] (2002), Chamoiseau defende um urbanismo à dimensão humana e poética, que não se fundamenta 






preservar um lugar, mas que nesse lugar se encontra uma “poética” da coletividade, uma 
cultura crioula, plural, que faz viver o passado (em particular o passado dos escravos) e 
constrói um futuro.  
 
Mas eu quero levar em conta o que eles dizem. Ouço-os soletrar o outro 
poema urbano, de ritmo novo, desnorteante, que precisamos decifrar e, 
inclusive, acompanhar... Pegar essa poética sem medo de sujar as mãos 
com o estado de sua ganga. Que barbárie seria demolir esse sistema, e 
que recuo inacreditável (CHAMOISEAU, 1993, p. 132).  13
 
Afinal, o bairro de Texaco encarna, segundo o texto original em francês, uma 
conquista de “l’En-Ville” (da expressão “aller en ville”, com a preposição en que implica 
um movimento, uma apropriação da cidade) e corresponde à fundação utópica de um 
“lugar mágico” (p. 364), onde os descendentes de escravos podem expressar-se e viver 
livremente. Ou seja, como o esclarece o crítico João Luiz Peçanha Couto, “l’En-Ville 
define a cidade em devir, em processo, lugar que não deixa de se reinventar, um projeto 
sempre em construção” (PEÇANHA COUTO, 2016, p. 7). 
Através das trajetórias individuais dos personagens, o que emerge aqui da ficção, 
claramente, é uma visão coletiva, à apropriação coletiva da cidade. O romance de 
Chamoiseau dá voz aos marginais e esquecidos da cidade, como a ficção se mostra 
atenta, na obra de Milton Hatoum, aos indígenas e caboclos que são desalojados de suas 
casas de palafitas; e, na obra de Pepetela, às tradições e lendas africanas, encarnadas 
por Kianda. Os textos, através de alguns personagens ou vozes narrativas, apontam para 
a “sociodiversidade” das grandes cidades, de tal maneira que surgem “políticas de baixo 
para cima” (SANTOS, 2000, p. 144) e que aparecem caminhos indicando talvez uma 
“outra globalização”, segundo o título sugestivo de Milton Santos. Neste sentido os textos 
se colocam do lado de uma contra-ordem frente à homogeneização e ao empobrecimento 
das culturas. Da mesma forma, eles apontam para uma forma de resistência ecológica. 
Contra a deflorestação na Amazônia e a edificação de grandes avenidas e prédios sem 
árvores, o que constitui um tema central de Cinzas do norte; contra a exploração 
imoderada dos recursos naturais, por parte de grandes grupos capitalistas, tal como a 
companhia petrolífera Texaco; contra o império do concreto que se alastra em toda a 
cidade de Luanda e provoca, no romance de Pepetela, a revolta de Kianda, sendo que no 
final do enredo a força das águas acaba por romper a grande ponte construída pelos 
portugueses para ligar a ilha de Luanda ao continente (e mais uma vez, vemos como, no 
plano alegórico, há um apelo para romper com as velhas estruturas do colonialismo). 
 
 
                                                                                                                                                                                                
dos lugares e das comunidades e valorizando os encontros, a solidariedade, as trocas interculturais, o amor 
e a frequentação das artes. 
 No texto original: “Moi je veux m’inquiéter de ce qu’ils disent. Je les entends épeler l’autre poème urbain, 13
au rythme neuf, déroutant, qu’il nous faut décoder et même accompagner...Prendre leur poétique sans 
craindre de se salir les mains des états de sa gangue. Quelle barbarie ce serait de raser ce système, et quel 









O romance, com autores tais como Chamoiseau, Pepetela e Hatoum, num contexto 
de grandes transformações sociais e de modernização econômica e urbanística, leva o 
leitor a apreender a articulação entre a esfera local e a cidade “global”, assim como a 
tensão entre uma visão unitária da cidade e a fragmentação dos discursos, dos bairros, 
das práticas urbanas. Nas narrativas destes autores, as culturas e as vivências dos 
personagens entram em choque com projetos de modernização inspirados – e muitas 
vezes impostos – por modelos europeus ou norte-americanos; portanto, os romances 
estudados nos levam a indagar se o “caos” que caracteriza muitos dos espaços urbanos 
não deve ser considerado como um diagrama vivo da experiência colonial moderna. É 
interessante notar que, nessas ficções, os bairros construídos ilegalmente e 
espontaneamente aparecem como lugares de resistência, onde se encontra um senso do 
coletivo e um habitat à dimensão humana, frente à cidade impositiva e ordenada das 
administrações políticas e dos grandes grupos imobiliários. Dando um olhar panorâmico 
sobre as produções artísticas atuais, Maria Zilda Cury observa que “estéticas da 
precariedade e da resistência ao esquecimento são marcas da arte contemporânea, 
lugares discursivos que assumem a precariedade como temática e como modo construtor 
de suas (fora do centro, marginais) enunciações” (CURY, 2013). Nesse sentido, os 
romances de Chamoiseau, Pepetela e Hatoum – com seus lugares discursivos periféricos 
e suas enunciações que promovem uma outra cidade, menos segmentada e excludente – 
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